जब पहाड़ लगते हैं। Mzy . झील की शानदार सुंदरता

- तो इस देश का दौरा करने वाले सभी लोगों का कहना है। लेकिन वास्तव में, संवेदनाओं के पूरे सरगम ​​​​को और क्या उत्तेजित कर सकता है, भले ही पहाड़ के परिदृश्य, स्वच्छ हवा और पेड़ों और पहाड़ की चोटियों के बीच एक अंतहीन सड़क कितनी ही आकर्षक क्यों न हो। इसलिए, अबकाज़िया की आत्मा को महसूस करने के लिए, मैंने यात्रा करने के लिए उच्चतम बिंदु चुना - लेक माज़ी। वहाँ का रास्ता आसान नहीं है, लेकिन यह प्राकृतिक सुंदरता की आवश्यकता को पूरी तरह से संतुष्ट करता है।

पहाड़ के जंगल के माध्यम से पथ

निशान स्पष्ट रूप से दिखाई देता है और केवल एक ही है, इसलिए खो जाना मुश्किल है। इसके अतिरिक्त कुछ स्थानों पर वृक्षों पर लाल तीर अंकित हैं, जो इस बात की ओर इशारा करते हैं Mzy . झील की दिशा. यद्यपि हमारे प्रिय जो ने लगातार 1000-2000 रूबल के लिए एक गाइड लेने का आग्रह किया, क्योंकि आप आसानी से खो सकते हैं, और पूंछ से 1000 रूबल के लिए घोड़े, क्योंकि रास्ता मुश्किल है। सौभाग्य से हमारे लिए, हमें गाइड नहीं मिले और हम स्वयं मार्ग पर चल पड़े। मैं ध्यान देता हूं कि वे यहां संगठित समूहों में भ्रमण का नेतृत्व करते हैं।

ग्लेशियर का एक और दृश्य

यात्रियों का पड़ाव

जैसे ही आप चलते हैं, यह गर्म हो जाता है। कभी बारिश होती है तो कभी सूरज निकल आता है। हम देवदार और बॉक्सवुड जंगल पर काबू पाते हैं। हवा अद्भुत है!

वैसे, हम अपने प्रिय मित्र के बारे में पूरी तरह से भूल गए। आखिरकार वह उसके लिए एक अविश्वसनीय रूप से जंगली प्रकृति में समाप्त हो गया। और अब उसकी आँखें एड्रेनालाईन के फटने से जल रही थीं, और उसके पैर आगे बढ़ने की कोशिश में उसके शरीर के साथ नहीं रह सकते थे। और एक असली पहाड़ी बकरी की तरह, वह चारों ओर के दृश्यों को निहारते हुए और पथ की अनंतता की शपथ लेते हुए, पत्थर से पत्थर पर कूद गया। और रास्ता वास्तव में अंतहीन लग रहा था।

ऐसा लगता है कि लंबे समय से प्रतीक्षित पहाड़ी झील माज़ा पहले से ही अगले पास से परे है, लेकिन पहाड़ी पर चढ़ते हुए, आप दूरी और घास के मैदानों, घास के मैदानों में घुमावदार रास्ते की निरंतरता देखते हैं ...

सज्जनो-पर्यटक

अल्पाइन घास के मैदानों ने फूलों के बिखराव से आंख को प्रसन्न किया

और फिर एक पड़ाव

पन्ना हरे पहाड़

भैंसों का झुंड शांति से बादलों के नीचे धूप सेंक रहा है

हम 3 घंटे से अधिक समय से जा रहे हैं. फोर्स खत्म हो रही है। ग्लेशियर बहुत करीब आ रहे हैं। आगे पहाड़ों की दीवार है, कहीं यहीं है। निश्चित रूप से कोई और रास्ता नहीं है। और यहाँ एक और पहाड़ी है .... और, ओह, चमत्कार! इसके पीछे एक सरोवर है!

थोड़ा और झील हमारे सामने आ जाएगी)

उस कटोरे में एक सरोवर होना चाहिए

क़ीमती जलाशय के रास्ते में))

कुछ और कदम!

लेक माज़ी

पहाड़ों के एक ताज से घिरा हुआ, ऊँचे पर 2000mसमुद्र तल से ऊपर माज़ी झील का दर्पण है। हिम हमारे विपरीत दिशा से सीधे अपनी चिकनी सतह पर उतरता है। एक अकेली गाय घंटी बजाते हुए घास के मैदान में चलती है। झील अपने आप में छोटी है, लगभग 100 मीटर लंबी और 45 मीटर चौड़ी है, पानी का तापमान +4 है। लेकिन गहराई सभ्य है - 40 मीटर।

काकेशस की जंगली प्रकृति कुछ जादुई बिखेरती है। ऐसा लगता है कि आप अपने आप को किसी अन्य स्थान पर पाते हैं, मनुष्य से अछूते, ठंडे, शांत, पन्ना हरे, राजसी। यह इंसानों की दुनिया नहीं है, यह है उत्पत्ति की शक्ति की दुनिया. अपने आस-पास देखने पर आप जिन भावनाओं का अनुभव करते हैं, उन सभी का वर्णन करने के लिए कोई शब्द नहीं हैं। और तस्वीरों को देखकर भी मैं समझता हूं कि हम कहीं धरती पर नहीं थे। यह पृथ्वी का स्थान है।

हम पहले पहुंचे, रास्ते में स्थानीय शिकारियों को छोड़कर किसी से नहीं मिले। और अब वे पूरी तरह से दुनिया की शांति और सद्भाव का आनंद ले सकते थे।

और यहाँ लंबे समय से प्रतीक्षित झील Mzy . है

गाय, शुरू में शर्मनाक रूप से भाग रही थी, कुछ स्वादिष्ट महसूस कर रही थी, उसने स्पष्ट रूप से दिखाया, अपनी जीभ से बुरी तरह से पड़ी हुई हर चीज को चाटने की कोशिश कर रही थी। यहाँ उसे पीटा ब्रेड बहुत पसंद था। गाय के भुलक्कड़ कान और एक बड़ी गीली नाक थी।

गाय :)

हरे पिपस की भी इस अद्भुत जगह पर फोटो खींची गई थी

गाय से मिलो :)

पिपस को सींग वाले थूथन में बहुत दिलचस्पी थी :)

ऊपर उठने के बाद ठंडा हुआ तो लगा कि यहां गर्मी भी नहीं है। और मैं बैठकर चिंतन करता, लेकिन ठंड ने मुझे तेजी से वापस जाने के लिए मजबूर कर दिया। वे ग्लेशियर के पास भी नहीं पहुंचे, वे जम गए।

बहुत आलसी हुए बिना, विशेष रूप से उन लोगों के लिए जो अभी भी पहाड़ पर मृतकों में विश्वास नहीं करते हैं, मुझे पर्वतारोहियों की कुछ यादें और सिर्फ एक चोटी - एवरेस्ट की विजय के दस्तावेजी साक्ष्य मिले।

एवरेस्ट आधुनिक गोलगोथा है। जो भी वहां जाता है वह जानता है कि उसके पास न लौटने का मौका है। पहाड़ के साथ रूले। लकी - कोई भाग्य नहीं। सब कुछ आप पर निर्भर नहीं है। तूफान हवा, ऑक्सीजन टैंक पर जमे हुए वाल्व, गलत समय, हिमस्खलन, थकावट, आदि।

एवरेस्ट अक्सर लोगों को साबित करता है कि वे नश्वर हैं। कम से कम तथ्य तो यह है कि जब आप ऊपर जाते हैं तो आप उन लोगों के शरीर देखते हैं जिन्हें फिर कभी नीचे जाने के लिए नियत नहीं किया जाता है।
आंकड़ों के मुताबिक करीब 1500 लोग पहाड़ पर चढ़े।

120 से 200 तक वहाँ (विभिन्न स्रोतों के अनुसार) रहे। क्या आप कल्पना कर सकते हैं?

यहाँ 2002 तक के बारे में बहुत खुलासा करने वाले आँकड़े हैं मृत जनपहाड़ पर (नाम, राष्ट्रीयता, मृत्यु की तारीख, मृत्यु का स्थान, मृत्यु का कारण, चाहे वह शीर्ष पर पहुंच गया हो)।

इन 200 लोगों में ऐसे भी हैं जो हमेशा नए विजेताओं से मिलेंगे। विभिन्न सूत्रों के अनुसार उत्तरी मार्ग पर खुले में आठ शव पड़े हैं।
इनमें दो रूसी भी शामिल हैं। दक्षिण से लगभग दस है। और अगर आप बाएँ या दाएँ चलते हैं ...

मैं केवल सबसे प्रसिद्ध नुकसान के बारे में बताऊंगा:

"हाँ, पहाड़ों में ठंड और थकान से जमी हुई सैकड़ों लाशें हैं, जो रसातल में गिरी हैं।"वालेरी कुज़िन।

"आप एवरेस्ट पर क्यों जा रहे हैं?" जॉर्ज मैलोरी से पूछा।
"क्योंकि वह!"

मैं उन लोगों में से हूं जो मानते हैं कि मैलोरी शिखर पर विजय प्राप्त करने वाले पहले व्यक्ति थे और पहले ही वंश पर मर गए थे। 1924 में, मैलोरी-इरविंग टीम ने हमला किया। उन्हें आखिरी बार दूरबीन के माध्यम से शिखर से सिर्फ 150 मीटर की दूरी पर बादलों में एक विराम में देखा गया था। फिर बादल जुटे और पर्वतारोही गायब हो गए।

उनके लापता होने का रहस्य, सागरमाथा पर रहने वाले पहले यूरोपीय लोगों ने बहुतों को चिंतित किया। लेकिन पर्वतारोही को क्या हुआ यह पता लगाने में कई साल लग गए।
1975 में, विजेताओं में से एक ने आश्वासन दिया कि उसने मुख्य मार्ग से कुछ शरीर देखा, लेकिन वह नहीं आया, ताकि ताकत न खोएं। 1999 में, जब 6वें उच्च-ऊंचाई वाले शिविर (8290 मीटर) से पश्चिम की ओर ढलान को पार करते हुए, अभियान ने पिछले 5-10 वर्षों में मर चुके कई शवों पर ठोकर खाई, तो इसमें और बीस साल लग गए। उनमें मैलोरी पाया गया।

वह अपने पेट के बल लेटा हुआ था, फैला हुआ था, मानो किसी पहाड़ को गले लगा रहा हो, उसका सिर और हाथ ढलान में जम गया हो।

वीडियो में साफ दिख रहा है कि पर्वतारोही का टिबिया और फाइबुला टूटा हुआ है। इस तरह की चोट के साथ, वह अब यात्रा जारी नहीं रख पा रहा था।

"उन्होंने इसे पलट दिया - आँखें बंद हैं। इसलिए, वह अचानक नहीं मरा: जब वे टूटते हैं, तो उनमें से कई खुले रहते हैं। उन्होंने उन्हें कम नहीं किया - उन्होंने उन्हें वहीं दफन कर दिया।"

इरविंग कभी नहीं मिला, हालांकि मैलोरी के शरीर पर लगे हार्नेस से पता चलता है कि युगल अंत तक एक-दूसरे के साथ थे। रस्सी को चाकू से काटा गया था और शायद इरविंग घूम सकता था और अपने साथी को छोड़ दिया, ढलान के नीचे कहीं मर गया।

1934 में, उन्होंने एवरेस्ट के वेश में अपना रास्ता बनाया तिब्बती भिक्षु, एक अंग्रेज विल्सन, जिसने प्रार्थना के द्वारा अपने आप में शीर्ष पर चढ़ने के लिए पर्याप्त इच्छाशक्ति विकसित करने का निर्णय लिया। उत्तरी कर्नल तक पहुँचने के असफल प्रयासों के बाद, उसके साथ शेरपाओं द्वारा छोड़े गए, विल्सन की ठंड और थकावट से मृत्यु हो गई। उनका शरीर, साथ ही साथ उनके द्वारा लिखी गई डायरी, 1935 में एक अभियान द्वारा मिली थी।

मई 1998 में एक प्रसिद्ध त्रासदी जिसने कई लोगों को झकझोर दिया था। फिर एक विवाहित जोड़े की मृत्यु हो गई - सर्गेई अर्सेंटिव और फ्रांसिस डिस्टिफ़ानो।

सर्गेई अर्सेंटिव और फ्रांसिस डिस्टेफानो-आर्सेन्टिव ने 8,200 मीटर (!) पर तीन रातें बिताईं, 22/05/2008 को 18:15 पर चढ़कर शिखर पर पहुंचे। चढ़ाई ऑक्सीजन के उपयोग के बिना की गई थी। इस प्रकार, फ्रांसिस पहली अमेरिकी महिला और बिना ऑक्सीजन के चढ़ने वाली इतिहास की दूसरी महिला बन गईं।

वंश के दौरान, जोड़े ने एक-दूसरे को खो दिया। वह छावनी में उतर गया। वह नहीं है।

अगले दिन, पांच उज़्बेक पर्वतारोही फ्रांसिस के पास गए - वह अभी भी जीवित थी। उज़्बेक मदद कर सकते थे, लेकिन इसके लिए उन्होंने चढ़ने से इनकार कर दिया। हालांकि उनका एक साथी पहले ही चढ़ चुका है, इस मामले में अभियान पहले से ही सफल माना जाता है।

वंश पर हम सर्गेई से मिले। उन्होंने कहा कि उन्होंने फ्रांसिस को देखा। वह ऑक्सीजन टैंक लेकर चला गया। लेकिन वह गायब हो गया। संभवत: तेज हवा से दो किलोमीटर की खाई में उड़ गया।
अगले दिन, तीन अन्य उज़्बेक, तीन शेरपा और दो दक्षिण अफ्रीका- 8 लोग! वे उससे संपर्क करते हैं - वह पहले ही दूसरी ठंडी रात बिता चुकी है, लेकिन वह अभी भी जीवित है! फिर से, हर कोई गुजरता है - ऊपर तक।

ब्रिटिश पर्वतारोही याद करते हुए कहते हैं, "जब मैंने महसूस किया कि लाल और काले रंग के सूट में यह आदमी जीवित है, तो मेरा दिल डूब गया, लेकिन 8.5 किमी की ऊंचाई पर पूरी तरह से अकेला था।" रास्ता बंद कर दिया और मरने वाले को बचाने के लिए हर संभव कोशिश की।इसलिए हमारा अभियान समाप्त हो गया, जिसे हमने सालों से तैयार किया था, प्रायोजकों से पैसे की भीख माँगते हुए ... हमने तुरंत उसे पाने का प्रबंधन नहीं किया, हालाँकि वह करीब लेटी थी। पानी के नीचे भागो ...

हमने उसे ढूंढ लिया, महिला को कपड़े पहनाने की कोशिश की, लेकिन उसकी मांसपेशियां सिकुड़ गईं, वह एक चीर गुड़िया की तरह दिखती थी और हर समय बुदबुदाती थी: "मैं एक अमेरिकी हूं। कृपया मुझे मत छोड़ो" ...

हमने उसे दो घंटे तक कपड़े पहनाए। एक हड्डी-छेदने वाली खड़खड़ाहट की आवाज के कारण मेरी एकाग्रता खो गई थी, जिसने अशुभ चुप्पी को तोड़ा, वुडहॉल ने अपनी कहानी जारी रखी। "मुझे एहसास हुआ कि केटी खुद को मौत के घाट उतारने वाली थी। हमें जल्द से जल्द वहाँ से निकलना था। मैंने फ्रांसिस को उठाकर ले जाने की कोशिश की, लेकिन यह बेकार था। उसे बचाने के मेरे व्यर्थ प्रयासों ने कैथी को जोखिम में डाल दिया। हम कुछ नहीं कर सके।"

ऐसा कोई दिन नहीं गया जब मैंने फ्रांसिस के बारे में नहीं सोचा। एक साल बाद, 1999 में, केटी और मैंने शीर्ष पर पहुंचने के लिए फिर से प्रयास करने का फैसला किया। हम सफल हुए, लेकिन रास्ते में, हम फ्रांसिस के शरीर को देखकर भयभीत थे, वह ठीक वैसे ही लेटी थी जैसे हमने उसे छोड़ा था, कम तापमान के प्रभाव में पूरी तरह से संरक्षित। कोई भी इस तरह के अंत का हकदार नहीं है। कैथी और मैंने फ्रांसेस को दफनाने के लिए एक-दूसरे से फिर से एवरेस्ट पर लौटने का वादा किया। एक नया अभियान तैयार करने में 8 साल लगे। मैंने फ्रांसिस को एक अमेरिकी झंडे में लपेटा और अपने बेटे से एक नोट भी शामिल किया। हमने उसके शरीर को अन्य पर्वतारोहियों की नज़र से दूर एक चट्टान में धकेल दिया। अब वह शांति से आराम करती है। अंत में, मैं उसके लिए कुछ करने में सक्षम था।"
इयान वुडहॉल।

एक साल बाद, सर्गेई आर्सेनिएव का शरीर पाया गया: "सर्गेई की तस्वीरें लेने में देरी के लिए क्षमा करें। हमने निश्चित रूप से उसे देखा - मुझे बैंगनी रंग का पफी सूट याद है। वह एक तरह की झुकी हुई स्थिति में था, जोचेन की "अंतर्निहित पसली" के ठीक पीछे लेटा हुआ था। मैलोरी क्षेत्र में लगभग 27150 फीट के लिए। मुझे लगता है कि यह वह है।" 1999 के अभियान के सदस्य जेक नॉर्टन।

लेकिन उसी साल एक मामला ऐसा भी आया जब लोग लोग बने रहे। यूक्रेनी अभियान पर, आदमी ने लगभग एक ही जगह अमेरिकी के रूप में बिताई, एक ठंडी रात। उनके अपने लोगों ने उन्हें बेस कैंप में उतारा और फिर अन्य अभियानों के 40 से अधिक लोगों ने मदद की। वह हल्के से उतरे - चार अंगुलियां निकाल दी गईं।

"ऐसी चरम स्थितियों में, हर किसी को निर्णय लेने का अधिकार है: एक साथी को बचाने के लिए या नहीं ... 8000 मीटर से ऊपर आप पूरी तरह से अपने आप में व्यस्त हैं और यह काफी स्वाभाविक है कि आप दूसरे की मदद नहीं करते हैं, क्योंकि आपके पास कोई अतिरिक्त नहीं है ताकत।" मिको इमाई।

"8000 मीटर से अधिक की ऊंचाई पर नैतिकता की विलासिता को वहन करना असंभव है"

1996 में, फुकुओका के जापानी विश्वविद्यालय के पर्वतारोहियों के एक समूह ने माउंट एवरेस्ट पर चढ़ाई की। उनके मार्ग के बहुत करीब भारत के तीन व्यथित पर्वतारोही थे - क्षीण, बीमार लोग एक उच्च ऊंचाई वाले तूफान में फंस गए। जापानी वहां से गुजरे। कुछ घंटों बाद तीनों की मौत हो गई।

मैं GEO पत्रिका "अलोन विद डेथ" से एवरेस्ट पर अभियान के सदस्य द्वारा लेख पढ़ने की अत्यधिक अनुशंसा करता हूं। गोर पर दशक की सबसे बड़ी तबाही के बारे में। कैसे के बारे में, परिस्थितियों का एक समूह के दो समूह कमांडरों सहित 8 लोगों की मौत हो गई। बाद में, लेखक की पुस्तक के आधार पर फिल्म "डेथ ऑन एवरेस्ट" फिल्माई गई।

टीवी सीरीज़ एवरेस्ट - बियॉन्ड द लिमिट्स ऑफ़ द पॉसिबल में डिस्कवरी चैनल के भयानक फुटेज। जब समूह एक आदमी को ठंड में पाता है, तो वे उसे फिल्माते हैं, लेकिन केवल उसका नाम पूछते हैं, जिससे वह अकेले बर्फ की गुफा में मर जाता है।

"रास्ते में लाशें - अच्छा उदाहरणऔर पहाड़ पर अधिक सावधान रहने के लिए एक अनुस्मारक। लेकिन हर साल अधिक से अधिक पर्वतारोही होते हैं, और लाशों के आंकड़ों के अनुसार, यह हर साल बढ़ेगा। सामान्य जीवन में जो अस्वीकार्य है उसे उच्च ऊंचाई पर आदर्श माना जाता है।" अलेक्जेंडर अब्रामोव।

शीर्ष के रास्ते पर निकाय:

निशान पर:

"आप लाशों के बीच नहीं चढ़ सकते और यह दिखावा कर सकते हैं कि यह ठीक है।" अलेक्जेंडर अब्रामोव।

III. पहाड़ लगते हैं

सात वर्षीय योजना से स्नातक होने के बाद, 1928 के पतन में टूर आठवीं कक्षा में चला गया। उसके लिए, जैसा कि हम में से अधिकांश के लिए, दूसरे चरण में संक्रमण कठिन था। नए शिक्षक, अपने परिचयात्मक भाषणों में, अनिवार्य रूप से बेकार से बचपन तक पढ़ते हैं। बचपन खत्म हो गया है, अब हमें वयस्कों की तरह सोचना, बोलना और व्यवहार करना सीखना चाहिए। हमें अख़बार और अच्छी किताबें पढ़ने की सलाह दी गई थी, और अखबारों में सबसे उबाऊ सबसे महत्वपूर्ण है। पढ़ना हमें स्वतंत्र विचारक और "समाज के उपयोगी सदस्य" बनने में मदद करेगा। और हम थोड़ा और बच्चे बनना चाहते थे, हमने खेल, रोमांच के सपने देखे। मुझे याद है कि मैं वयस्क बनने के विचार से बिल्कुल भी खुश नहीं था।

और बचपन को अलविदा कहने की जल्दी में टूर सबसे कम था। उम्र में छोटा, वह विकास में बाकी लोगों के साथ नहीं रहा। यह तुरंत महसूस किया गया कि वह अपने दम पर नहीं था। इसी दौरान हमारी दोस्ती बढ़ी। हमें पाइन चॉक्स से बनी एक खिलौना नाव द्वारा पेश किया गया था, लेकिन हम वास्तव में समान सपनों और विचारों, समान छापों द्वारा एक साथ लाए गए थे। तूर में, यह उसका भगवान का तालाब है। मेरे पास केवल एक बैरल पानी है। लेकिन क्या अतुलनीय बैरल है! मेरे पिता एक माली थे। उनके एक ग्रीनहाउस में एक विशाल बैरल था जहाँ उन्होंने पानी से भरे कैन में पानी भरा था। कभी-कभी गुलाब की झाड़ियाँ या अन्य पौधे रोपण के लिए तैयार बैरल में खड़े होते थे, लेकिन अधिक बार केवल टहनियाँ और बत्तख गहरे पानी में तैरते थे, और नीचे कुछ अनाम स्प्राउट्स का एक रहस्यमय जंगल बाहर निकल जाता था। एक बच्चे के रूप में, मेरी नाक बैरल के किनारे को छूते हुए, मैं अक्सर पानी के स्तंभ में अज्ञात दुनिया को देखता था, जो हर बार एक नए तरीके से जीवन में आती थी जब सूरज की तिरछी किरणें ग्रीनहाउस के कांच को छेदती थीं। विचित्र संयोजन बनाते हुए, रंग झिलमिलाते हैं, नीचे - गहरे लाल मखमल की तरह, किनारों के साथ - एक जहरीला हरा किनारा। तनों के बीच, फूलदान और मिट्टी ने हर तरह की छोटी-छोटी चीजों को बिखेर दिया; कभी-कभी चमकीले बुलबुले उठते थे, मानो कोई वहाँ गूँज रहा हो, गहराई में। और सूरज ढल जाता है, और मैं खुद को बैरल में देखता हूं - गोरा बाल और एक झाई हुई नाक, जिसे मैं अपने नाखूनों से निकालने की कोशिश करता रहा।

एक हाई स्कूल के छात्र के रूप में, मैंने जंगल के तालाबों के लिए भी अपना रास्ता खोज लिया और उनके निवासियों से मंत्रमुग्ध हो गया। ट्राइटन लघु छिपकलियों की तरह होते हैं... एक समय की बात है, उनके प्राचीन रिश्तेदार पृथ्वी पर घूमते थे, एक ऑटोमोबाइल ट्रैक से अधिक चौड़ा रास्ता छोड़ते हुए। वे जीवित रहे, अस्तित्व के लिए संघर्ष किया, लेकिन शक्तिशाली प्राकृतिक आपदाओं ने उन्हें नष्ट कर दिया। तूर और मैंने इसे एक एक्शन फिल्म में देखा था।" खोयी हुई दुनिया". और हमने डायनासोर, ब्रोंटोसॉर, प्लेसीओसॉर और अन्य एंटीडिलुवियन दिग्गजों के बारे में बात की। बातचीत के लिए विषयों की कोई कमी नहीं थी, केवल हम अपने बारे में बात करने से बचते थे, अपनी किसी कमजोरी को धोखा देने से डरते थे। तब अखबारों और पत्रिकाओं के पन्नों पर युवा समस्याओं पर चर्चा नहीं की जाती थी, सभी ने अपनी चिंताओं को अपने तक ही सीमित रखा और अपने दम पर उनका सामना करने की कोशिश की।

स्कूल में, तूर अभी भी एक औसत छात्र था। गणित अन्य विषयों से बेहतर था। उन्हें समीकरणों का शुद्ध तर्क पसंद था, और ज्यामितीय निर्माण कुछ हद तक एक खेल की याद दिलाते थे। धीरे-धीरे वह व्याकरण से जुड़ गया।

लेकिन प्राकृतिक विज्ञान के प्रति लगाव ठंडा पड़ गया है। दूसरे चरण के लिए पाठ्यपुस्तकों में पौधों से मिलने के बाद, वह निराश था। उनमें, फूल सृजन का चमत्कार नहीं थे, बल्कि सुस्त प्रदर्शन थे, जो पंखुड़ियों के आकार और पुंकेसर की संख्या के अनुसार समूहीकृत थे। पौधों को काटा गया, उनका विश्लेषण किया गया और उन्हें त्याग दिया गया। सुगंध और सुंदरता ने कोई भूमिका नहीं निभाई। लगभग ऐसा ही प्राणीशास्त्र के साथ हुआ, हालाँकि हमने अभी भी जानवरों के जीवन के बारे में कुछ सीखा है। यहां, टूर अभी भी अपने ज्ञान से कक्षा को प्रभावित करते हुए, बेल्ट से सभी को बंद करने में सक्षम था। लेकिन कोई पूर्व जुनून नहीं था। क्यों? आखिर जानवर ही उसकी ताकत थे। और प्रोत्साहन की कोई कमी नहीं थी, वह जल्दी ही विज्ञान शिक्षक के पसंदीदा बन गए। वह हमारे लिए एक उदाहरण के रूप में स्थापित किया गया था, और टूर ने बाहर खड़े नहीं होने को प्राथमिकता दी। अक्सर उसे वह भोग दिया जाता था जो वह नहीं चाहता था। और कक्षा ने तुर को आश्चर्य से देखा जब वह बिना तैयारी के विज्ञान के पाठों के लिए आने लगा। लेकिन जब उन्होंने सरल प्रश्नों का भी उत्तर देने से इंकार करना शुरू किया, तो हमें अंततः पता चला कि क्या गलत था। केवल शिक्षक को समझ में नहीं आया। हालाँकि, उसने तुरा को सब कुछ माफ कर दिया और उसे सभी वर्षों में अपना सबसे सक्षम छात्र मानता रहा।

परन्तु वास्तविक बाधा परमेश्वर की व्यवस्था थी। विषय का नेतृत्व एक पुजारी ने किया था जो पूरी तरह से बाइबल जानता था, लेकिन यह नहीं जानता था कि छात्र की आत्मा को कैसे छूना है। हर तरह के कठिन शब्दों और लूथर के छोटे कैटेचिज़्म के साथ दिल के लंबे स्तोत्र को जानें। टूर के लिए, यह उसके पिता द्वारा उसे बताई गई बातों से असीम रूप से दूर था। और जीवन और विकास पर माँ के विचारों के आगे अत्यंत जटिल।

सामान्य तौर पर, इन वर्षों के दौरान, स्कूल जीवन से पूरी तरह से संपर्क से बाहर हो गया था। खुद को पाठों पर ध्यान केंद्रित करने के लिए मजबूर करना मुश्किल था; विचार अभी बहुत दूर, बहुत दूर चले गए। पेंसिल ने पाठ्यपुस्तकों के कवर पर अथक रूप से ताड़ के पेड़, फूस की झोपड़ियों, अद्भुत जानवरों को चित्रित किया।

शायद टूर की सबसे अधिक परेशान करने वाली बात शारीरिक शिक्षा थी। यहाँ वह निराशाजनक रूप से दूसरों से पीछे था। उसके पास फुटबॉल के लिए कोई प्रतिभा नहीं थी, और वह इसे पसंद भी नहीं करता था। और जब लोगों को टीमों में विभाजित किया गया, तो उन्होंने उसे अंत में याद किया।

जब हम तैरने के लिए समुद्र में गए, तो तूर किनारे पर बैठ गया और देखा। सच है, क्रॉस-कंट्री में उनके साथ कुछ तुलना कर सकते हैं, लेकिन यह खेल सम्मान में नहीं था।

जाहिर है, यह तब था जब टूर ने खुद को लेने का फैसला किया, क्योंकि गुप्त रूप से पूरी तैयारी शुरू हुई थी। घर पर, आंगन के कोने में, मेरे पिता ने शीर्ष पर एक क्रॉसबार के साथ दो लंबे खंभे खोदे। मैंने चढ़ाई के लिए रस्सी को लटका दिया, क्षैतिज पट्टी, छल्ले को मजबूत किया। और जल्द ही टूर ऐसे तरकीबें कर रहा था जो हम नहीं कर सकते थे। एक तरफ खींचती है और लटकती है। एक तरफ क्यों है - वह खुद को एक उंगली पर खींच सकता है! उसी समय, उन्होंने अपने आप में धीरज विकसित किया। वह मेज के किनारे पर अपने पोर मारेगा - और कम से कम, वह झुर्रीदार भी नहीं होगा। हम उसके बाद इस परीक्षा को दोहराने के लिए बहुत तैयार नहीं थे, और जब हमें करना पड़ा, तो हमने इसे और अधिक सावधानी से किया।

इस समय, दो भाइयों ने खेल के प्रति जुनूनी होकर पड़ोस के एक घर में बस गए। गर्मियों में वे एथलेटिक्स के लिए गए, सर्दियों में - स्कीइंग में। दोनों मिलनसार लड़के थे, और टूर को उनका समर्थन मिला। उन्होंने उसे क्रॉस-कंट्री स्कीइंग और स्की ट्रिप के लिए आमंत्रित किया, यहां तक ​​​​कि उसे अन्य लोगों के साथ प्रतियोगिताओं में भाग लेने के लिए राजी किया। लेकिन टूर ने जीत की परवाह नहीं की, मजबूत और स्थायी बनने के लिए उसके लिए व्यायाम करना महत्वपूर्ण था। यदि वह क्रॉस कंट्री के दौरान थक गया, तो वह एक पत्थर या स्टंप पर आराम करने के लिए बैठ गया, फिर वह दौड़ा। और जानवर के नक्शेकदम पर चलते हुए, वह पूरी तरह से दौड़ छोड़ सकता था। दो क्रॉस के परिणामों के साथ प्रोटोकॉल को संरक्षित किया गया है। उनमें से एक में, टूर आखिरी बार आया था। दूसरे में, वह पांच प्रतियोगियों में से चौथे थे। और फिर भी, इस तथ्य के लिए धन्यवाद कि धावकों में से एक ट्रैक पर खो गया।

माता-पिता ने भी देखा कि लड़के के साथ कुछ हो रहा था। और माँ समझ गई: उसे और अधिक स्वतंत्रता देने का समय आ गया है, अन्यथा वयस्कों की दुनिया में उसके लिए कठिन समय होगा। वह अपने पिता से सहमत थी कि व्यायाम से ही लाभ होता है।

हेअरडाहल सीनियर ने कई सम्पदा और "आश्रय" खरीदे और विरासत में मिले। सबसे बढ़कर, वह उस्ताउसेट में घर से प्यार करता था, जहां कई ने अपने लिए ग्रीष्मकालीन कॉटेज बनाए और परिचितों से मिलना और मस्ती करना हमेशा संभव था। श्रीमती एलिसन ने लिलेहैमर से परे पहाड़ों में, हर्न्सजो झील के तट पर एक और घर पसंद किया। प्रकृति ने यहां अपने स्वाद से मुलाकात की: बहुत सारी हवा, एक विशाल आकाश, हीदर और बौने बर्च के साथ लंबी लकीरें, जो कि दूरी में फैली हुई हैं, झिलमिलाती झीलें और चौड़े पठार, नीली दूरी में - जुटुनहेमेन और रोंडेन के जंगली द्रव्यमान अनन्त बर्फ की टोपी के साथ और बर्फ।

तुर केवल पाँच वर्ष का था जब वह पहली बार हर्न्सजो आया था। जंगल के इस कोने ने उसके लिए एक बड़ी भूमिका निभाई। साल-दर-साल वह गर्मियों के लिए वहाँ आता था। एक बार उन्हें घर के पास एक तंबू में एक दोस्त के साथ रात बिताने की इजाजत मिली। यह लड़कों के लिए एक वास्तविक आकर्षण था। वे उत्तेजना से सो नहीं सके। दूर के जंगल से निशाचर पक्षियों और जानवरों की आवाजें आईं। हवा ने तंबू को हिला दिया, और ऐसा लगा कि कोई पास में भटक रहा है।

अविस्मरणीय पहली रात थी जिसे लोगों ने बिना तंबू के स्प्रूस के नीचे बिताया। जंगल में कितना अच्छा है! लोगों ने स्पष्ट रूप से कुछ महत्वपूर्ण खो दिया है: वे बक्से में रहते हैं, जंगल और पहाड़ की हवा के बजाय धुएं और धूल में सांस लेते हैं ...

एक बार गर्मियों में एक आदमी अपने कंधों पर थैला लेकर पहाड़ों पर आया, और उससे बढ़कर, उसके पास कहने के लिए और कुछ नहीं था। उसका नाम ओला ब्योर्नबी था। यह तनावग्रस्त, कठोर पर्वत निवासी आश्चर्यजनक रूप से हर्षित था, कठिनाइयों के बावजूद उसने सहन किया था। कुछ समय पहले तक, वह एस्टलैंड के एक शहर में एक धनी लकड़ी व्यापारी के घर में रहता था। यह पता चला कि परिवार दिवालिया हो गया था। उला आवश्यक वस्तुएँ लेकर शिकार करने के लिए पहाड़ों पर चला गया। हर्न्सजो के पूर्व की घाटी में, वह एक मिट्टी के फर्श के साथ एक पुराने भेड़शाला में बस गया। नीचे की लकड़ी और फर्श के बीच की दीवार के साथ भेड़ों के लिए एक छेद था। भेड़शाला के कोने में पत्थरों पर लोहे की कड़ाही खड़ी थी। यहाँ उला ने खाना बनाया। एक घर की मेज और दो मल - यही पूरी स्थिति है। सोया हुआ उला साल भरएक उच्च शेल्फ पर, भेड़ की खाल और कंबल से ढका हुआ।

तूर और उसकी माँ अपनी एक लंबी सैर के दौरान यहाँ आए थे। दोनों तुरंत उस पर मोहित हो गए। एक असामान्य व्यक्ति. टूर के लिए वह टार्ज़न की पहचान थे, श्रीमती एलिसन के लिए वह एक हंसमुख साहसी व्यक्ति थीं, जिनके पास जानवरों के जीवन से कहानियों की एक अटूट आपूर्ति थी। उला ने अपने शिकार जीवन के बारे में बताया, दिखाया कि कैसे वह जटिल घुमावदार शाखाओं से सुंदर कटोरे और कप काटता है।

और कुछ पूरी तरह से अप्रत्याशित हुआ: चौदह वर्षीय तूर को उला के साथ गर्मी बिताने और उसकी मदद करने की अनुमति दी गई। दौरे ने अपनी आँखों से देखा कि कैसे एक सांस्कृतिक परिवार के एक शहरी व्यक्ति को प्रकृति की इतनी आदत हो गई कि जंगल और पहाड़ उसके लिए एक ही घर बन गए जैसे कि एक खरगोश और एक एल्क के लिए।

अपने जीवन में पहली बार, टूर ने वास्तव में काम किया। वह बहुत चला, एक भार घसीटा, लेकिन यह नहीं दिखाया कि यह उसके लिए कठिन था, तब भी जब उसके पैरों ने थकान से रास्ता दे दिया। यदि वे रात में मछलियाँ पकड़ते थे, तो दिन में वहीं एक समतल पत्थर पर सोते थे।

ओला ब्योर्नबी ने उसे घास में पैरों के निशान पढ़ना सिखाया, समझाया कि ऊन का एक टुकड़ा छाल से क्या होता है, मौसम से कैसे छिपाना है। बाद में, टूर ने एक से अधिक बार कहा कि उन्होंने ब्योर्नबी के साथ जिस विज्ञान का अध्ययन किया, वह शायद उनकी परवरिश के लिए सबसे महत्वपूर्ण था।

पहाड़ पर्यटन के लिए स्वतंत्रता का प्रतीक बन गए हैं। यहां उन्होंने बिताया गर्मी की छुट्टियाँ, सबसे अच्छा समयसाल का। हाइलैंड्स एक विशाल खेल का मैदान था, जहाँ जहाँ भी आप मुड़े वहाँ रोमांच की प्रतीक्षा थी। अपनी छोटी मिट्टी के साथ पहाड़ के पठार, जहां सफेद-ट्रंक वाले बर्च के पेड़ों के पेड़ जुनिपर और बौने बर्च को ढलान से चिपके हुए, ग्रे, हरे, पीले लाइकेन के विग के साथ मामूली फूल और पत्थरों का रास्ता देते हैं - यह सच नॉर्वे, उसका नॉर्वे था। धुंधली दूरी में तेज चोटियाँ, जंगल की घाटियाँ और नीचे नदी की एक चमचमाती पट्टी, मानो अंदर अधोलोक... और यहाँ, ऊपर, बकरियाँ पत्थरों पर कूद रही हैं, गायें घंटियाँ बजा रही हैं, पक्षी चहक रहे हैं, और हवा सूरज द्वारा गर्म किए गए फूलों की सुगंध में टूट जाती है। यहाँ उसका क्षेत्र था - ग्रे दीवारों और सोड छतों के साथ एकांत पहाड़ी खेत।

से पर्वत साम्राज्यवह हर साल ओस्लोफजॉर्ड के तट पर अपने शहर लौटता था। लार्विक ने शरद ऋतु और सर्दियों, ग्रे दिनों और स्कूल बद्धी को व्यक्त किया। वह हाइलैंड्स के साथ तुलना कैसे कर सकता है - प्रकाश, स्वतंत्रता, रोमांच की दुनिया। मैं पहाड़ों में इतना ऊंचा कभी नहीं चढ़ा था, और मेरा शहर मुझे अलग तरह से लग रहा था: धूप वाली सड़कें ऊपर, घुमावदार, ढलानों तक जाती हैं; बीच, स्प्रूस और पाइन घरों में पहुंचते हैं; फुटबॉल धूप में बेक किया हुआ सफेद समुद्र तट. और बंदरगाह बड़ी, अज्ञात दुनिया का द्वार है। टूर सहमत: उत्तरार्द्ध वास्तव में काफी प्लस है। और वह किसी दिन इसका इस्तेमाल करेगा - जब वह अपनी यात्रा शुरू करेगा, तो वह विदेशी बेरोज़गार भूमि पर जाएगा। लेकिन सब कुछ पहले से ही खुला है, मैंने आपत्ति की। अफ्रीका काला महाद्वीप नहीं रह गया है। ऑस्ट्रेलिया को लंबे समय से मैप किया गया है। केवल अमेज़ॅन बेसिन में अभी भी बहुत कम खोजे गए स्थान हैं, लेकिन इस क्षेत्र को पूरी तरह से अज्ञात नहीं कहा जा सकता है।

खोज केवल भौगोलिक नहीं हो सकती हैं, - टूर ने उत्तर दिया। - दुनिया में और भी कई रहस्य हैं, जैसे ईस्टर आइलैंड का रहस्य।

ईमानदारी से! उसने यही कहा था, और मैं आज भी उन शब्दों को सुनता हूं।

बेशक, हमने लड़कियों के बारे में भी बात की। फिल्मों और सचित्र पत्रिकाओं को अभी तक युवाओं और लैंगिक मुद्दों से लाभ मिलना शुरू नहीं हुआ था। लड़कियों ने हमें आकर्षित किया, लेकिन हम बहुत शर्मिंदा थे, विशेष रूप से टूर, वह बेतहाशा डरता था कि कोई भी उनमें उसकी रुचि को नोटिस न करे।

निस्संदेह, उनकी मां ने यहां एक भूमिका निभाई, हालांकि उन्हें शायद इस पर संदेह नहीं था।

तुम क्या हो, तूर लड़कियों के प्रति उदासीन है, उसने कहा। - उनकी रुचि केवल जूलॉजी में है।

बार-बार यह सुनकर, तूर ने खुद फैसला किया कि यह स्वीकार करना शर्मनाक है कि उसकी लड़कियां उसे जूलॉजी से ज्यादा दिलचस्पी लेती हैं। वे दूसरी दुनिया के ईथर प्राणी थे। यहाँ उनका तत्कालीन आदर्श है: एक लड़की को सुंदर, सौहार्दपूर्ण और निष्पक्ष होना चाहिए। और भी, प्राकृतिक और सरल: उसे अपने होठों को रंगना नहीं चाहिए, मैनीक्योर करना चाहिए। प्रकृति ने आपको जो दिया है, उसे अलंकृत करने की कोशिश करना बेतुका है।

आस्था के मामलों में वह अपनी मां के विचारों से काफी प्रभावित थे। उन्होंने स्वीकार किया कि ऐसी चीजें हैं जो दिमाग के लिए समझ से बाहर हैं, लेकिन पुजारी, अनुष्ठान, भजन और चर्च सेवाएं सभी दूर की कौड़ी, कृत्रिम हैं। बलिदान और नरभक्षण के स्पर्श के साथ, जो उसे घृणित लग रहा था, केवल कुछ ही मौलिक था। उन्होंने हठपूर्वक, हठपूर्वक इसके बारे में बात की।

यह धर्म से केवल एक कदम एक प्रश्न था जिसने छोटी उम्र से टूर के विचारों पर कब्जा कर लिया था और उसे एक बहुत ही महत्वपूर्ण निर्णय लेने के लिए प्रेरित किया था। पहाड़ की स्वतंत्रता का आकर्षण, प्रकृति और पशु जगत के लिए अर्ध-धार्मिक प्रशंसा, छोटे-छोटे दुख जिनसे हम में से कोई भी बच नहीं सकता, अकेलेपन की भावना, कठिन घरेलू परिस्थितियां - इन सब ने उन्हें संदेह किया कि सभ्यता मानवता के लिए अच्छी है। इसमें मूल्यवान क्या है? समय के साथ, यह समस्या उसके लिए मुख्य समस्याओं में से एक बन गई है।

इन वर्षों के दौरान, टूर को अक्सर अपने उपकरणों पर छोड़ दिया जाता था। माँ ने अपने व्यवसाय के बारे में जाना, पिता ने लगातार यात्रा की, सहपाठियों को वह पसंद था जो उनकी रुचि नहीं थी। उस समय, उन्होंने अपनी आत्मा को मेरे लिए खोल दिया। हमने यह सुनिश्चित किया कि हम बहुत सी चीजों को एक ही तरह से देखें, जबकि काफी भिन्न हैं ताकि हमारे पास बहस करने के लिए कुछ हो। मैं संगीत में था। टूर भी उससे प्यार करता था, लेकिन पढ़ाई नहीं करना चाहता था। संगीत से उत्पन्न भावनाएँ उनके लिए महत्वपूर्ण थीं, न कि तकनीक और सिद्धांत। वे साहित्य के प्रति और भी अधिक उदासीन थे। कविताएँ उन तक नहीं पहुँचीं, वे उपन्यासों को जीवन भर का सरोगेट मानते थे। जब उनकी माँ ने उन्हें हम्सुन या अनसेट पढ़ने की सलाह दी, तो उन्होंने युवावस्था की इस बात पर आपत्ति जताई कि वे किसी और की कल्पना से प्रभावित नहीं होना चाहते। जीवन को स्वयं जानना और प्रकृति के साथ निकटता से संवाद करके सीखना बेहतर है।

नौवीं कक्षा में, प्रकृति और सभ्यता के बीच अंतर के बारे में टूर के विचार विश्वदृष्टि में आकार लेने लगे। उन्होंने लगातार "प्रकृति की ओर लौटने" की बात की। दिमाग आधुनिक लोगअपने स्वयं के अवलोकनों से नहीं, बल्कि पुस्तकों, समाचार पत्रों, पत्रिकाओं, रेडियो और सिनेमा के साथ क्षमता से भरा हुआ है। और अंत में - मस्तिष्क अधिभार और देखने की सीमित क्षमता। असभ्य दुनिया का आदमी मस्तिष्क को केवल रोजमर्रा के अवलोकनों से लोड करता है, केवल वही जानता है जो वह अपने अनुभव और मौखिक परंपराओं से प्राप्त करता है। इसलिए ऐसे व्यक्ति का दिमाग हमेशा तेज और नए के लिए खुला रहता है, उसकी वृत्ति शांत नहीं होती है, उसमें सभी भावनाएँ जीवित होती हैं।

बेशक, यह समस्या जटिल और बहुआयामी है। सभ्यता की कमियों और दोषों को समझने के लिए उन्हें बाहर से देखने की जरूरत है। हमारे समाज के सदस्य खुद यह नहीं आंक सकते कि उन्होंने जो बनाया है वह अच्छा है या बुरा, इसके लिए उनके पास तुलना करने के लिए कुछ होना चाहिए। सभ्यता उन लोगों से भरे घर की तरह है जो कभी दरवाजे से बाहर नहीं गए। उनमें से कोई यह भी नहीं जानता कि वे जिस घर में रहते हैं वह कैसा दिखता है। किसी को अपना मन बनाना होगा और घर से बाहर जाकर दूसरों को बताना होगा कि यह कैसा है। किसी को पहले होना है।

पहली बार, जब उन्होंने भविष्य के लिए अपनी योजनाओं के बारे में बात की, तो मैंने दौरे में अनिर्णय देखा। शायद वह प्राकृतिक विज्ञान पर नहीं रुकेगा। हो सकता है कि उसकी किस्मत में दरवाजे से बाहर निकलना और वह देखना था जो किसी और ने नहीं देखा।

जितना पुराना टूर होता गया, उसे उतना ही स्पष्ट होता गया कि उसके माता-पिता के बीच कुछ गड़बड़ है। पिता घर पर कम और कम दिखाई दिए, और अंत में लार्विक को पूरी तरह से छोड़ दिया। यह कहा गया था कि वह उस्ताउसेट में आराम करने जा रहा था, लेकिन वास्तव में यह अलग निकला। जबकि श्रीमती एलिसन पुराने घर में रहती थीं, वह वहां कभी नहीं लौटीं। टूर से अनजान, माता-पिता अलग होने के लिए तैयार हो गए। दोनों ने इसे गुप्त रखने की कोशिश की, और यह कानूनी तलाक के लिए नहीं आया, उन्होंने अपने बेटे को बख्शा। बेशक, टूर परेशान था, लेकिन सब कुछ इतनी धीमी गति से विकसित हुआ, धीरे-धीरे, कि यह परिणाम उसके लिए एक झटका नहीं था। और आखिरकार, वह इस तथ्य के अभ्यस्त थे कि उनके पिता हर समय यात्रा कर रहे थे। यह महसूस करते हुए कि उसके पिता वापस नहीं आएंगे, तूर ने उसे देखने के लिए हर अवसर का उपयोग करने की कोशिश की।

जिस वर्ष टुरोम ने स्कूल से स्नातक किया, घर के कमरे शांत, उदास और नीरस थे। लेकिन सिर्फ यह साल उज्ज्वल और समृद्ध था दिलचस्प घटनाएंजिन्होंने तूर को अकेलेपन और उदासी से निपटने में मदद की। हम सभी, अकादमिक प्रदर्शन की परवाह किए बिना, स्नातक स्तर की पढ़ाई की प्रतीक्षा कर रहे थे, वह समय छोटा लेकिन जोरदार फूल, जब हम एक रंगहीन शहर में लाल फूलों में बदल जाते हैं। हमारे पास करने के लिए बहुत कुछ था। स्कूल की समीक्षा पर एक स्नातक पेपर तैयार करना आवश्यक था। हमेशा की तरह ऐसे मामलों में मुख्य बोझ कुछ उत्साही लोगों के कंधों पर पड़ा। टूर और मैं उनमें से थे, और निश्चित रूप से, यह हमारे प्रमाण पत्र में परिलक्षित हुआ था। पूरे स्कूल वर्ष में, सपनों में और हकीकत में, मेज पर और कक्षा में, हमने केवल समीक्षा के बारे में सोचा और बात की। महत्वपूर्ण बैठकों के लिए लगभग हर दिन बैठकें होती थीं, और मैंने अपनी अधिकांश शामें टूर के कमरे में बिताईं, हल्के रंग के फर्नीचर के साथ एक आरामदायक "खोर", जिसके बगल में सोफे का चमकदार लाल असबाब खड़ा था। इस कमरे में, मैं - कक्षा में सबसे लंबा - अस्थायी पागलपन के प्रभाव में "द डाइंग स्वान" करने के लिए राजी हो गया। और यहां टूर ने एक शाम अपनी डरपोकता पर काबू पा लिया और मुख्य भूमिका निभाने की पेशकश की - प्रसिद्ध प्रोफेसर पिकार्ड की भूमिका, एक बियर बैरल में स्वर्ग में चढ़ते हुए, एक नाटक में जिसे उन्होंने खुद लिखा था। स्टेज टूर! हज़ारों आँखों के सामने भ्रमण! अविश्वसनीय।

समीक्षा के लिए समीक्षा शानदार थी। शहर के अखबारों ने पहले कभी इस तरह के विशेषणों का इस्तेमाल नहीं किया था। हमारे लिए, स्नातकों के लिए, यह एक सनसनी थी कि टूर ने प्रदर्शन किया और एक हास्य अभिनेता की भूमिका में निस्संदेह क्षमता दिखाई। हमें पता था कि उसकी कीमत क्या है। लेकिन टूर के लिए ही, यह जीत उस समय की हमारी आशंका से कहीं अधिक महत्वपूर्ण थी। उसके लिए यह एक परीक्षा थी, जिसके बाद वह एक अलग इंसान बन गया। शर्म ने उसे नहीं छोड़ा, लेकिन अब से वह लोगों से इतना अलग नहीं था और दृढ़ता से हमारी कंपनी में प्रवेश कर गया।

उस वसंत ऋतु में, हम सब एक साथ पड़ोसी शहरों में स्नातकों की छुट्टियों में गए थे। और उन्होंने देखा कि टूर पहले की तुलना में बहुत अधिक मुक्त महसूस करता है। वह रात में सबसे लंबे समय तक चलता था, कभी-कभी भोर तक। लड़कियां उसे देखने लगीं। शाम को, एक से अधिक बार ऐसा हुआ कि किसी लड़की ने टूर को अपने सज्जन के रूप में चुना और उसे बताया कि अगर वह एक आदमी था, तो उसे नृत्य के बाद घर ले जाना चाहिए। बेशक टूर एक आदमी था, लेकिन वह हमेशा मेरी मदद के लिए पुकारने का एक तरीका ढूंढता था, क्योंकि वह नमक के खंभे में बदलने से डरता था, एक लड़की के साथ अकेला छोड़ दिया। मैं जानना चाहता हूं कि कितनी सम्मानित महिलाएं, जो अब पहले से ही एक खतरनाक उम्र में हैं, मेरे गलत शब्दों को एक निर्दयी शब्द के साथ याद करती हैं। मैंने ईमानदारी से दोस्ती का फर्ज निभाया, टूर में पीछे नहीं रहा और जब हम अपने घर के पास से गुजरे तो मूर्ख होने का नाटक किया और लड़की ने पूछा:

रुको, अर्नोल्ड, क्या तुम यहाँ नहीं रहते?

युवा और निराश महिला को हमारे मूल बंदरगाह तक सुरक्षित पहुँचाने के बाद, हम स्वयं बन गए। वे बकाइन आत्मा की लहरों में सड़कों पर घूमते थे और प्रकृति के चमत्कारों और सभ्यता की बेरुखी के बारे में उत्साह के साथ बोलते थे। दौरे ने इस बारे में बात की कि किसी भी संस्कृति के जन्म से पहले लोगों के लिए यह कितना अच्छा था, जब वे प्रकृति के साथ पूर्ण सामंजस्य में रहते थे। उन्होंने हमारे रंग-बिरंगे समाज को टुकड़े-टुकड़े कर दिया और पूछा: आधुनिक जीवन हमें क्या वास्तविक, प्राकृतिक आनंद प्रदान कर सकता है? हम बैबेल का एक नया टॉवर बना रहे हैं, जो केवल चीजों को जटिल करता है। और अगर हम कुछ अच्छा भी बनाते हैं, तो ये सभ्यता के दोषों पर केवल पैच हैं।

उन्होंने शहर के पूर्वी हिस्से में फैक्ट्री की चिमनियों की ओर इशारा किया। कुछ घंटों के बाद, वे फिर से जहरीला धुआं और भाप उगलना शुरू कर देंगे। सुबह-सुबह, कार्यकर्ता बिजली की रोशनी से जगमगाती कार्यशालाओं में प्रवेश करेंगे और शाम को ही, जब शहर की रोशनी जलेगी, उदास, उदास बाहर निकलेंगे। और इसलिए लगभग पूरे एक साल तक। उन्होंने इन लोगों की तुलना पहाड़ के निवासी उला ब्योर्नबी से की - वे हमेशा जीवंत और हंसमुख, ताकत और स्वास्थ्य से भरे रहते हैं। हां, जब वह, तूर, अंततः अपने दृष्टिकोण की शुद्धता के प्रति आश्वस्त हो जाता है, तो वह उसी के अनुसार कार्य करेगा, वह स्वयं "प्रकृति की ओर वापसी" करेगा। उसे एक ऐसी लड़की मिलेगी जो उसके साथ ऐसा अनुभव बिताने को तैयार हो। लड़की को अपनी योजना में मजबूत और दृढ़ विश्वास होना चाहिए, अन्यथा वह सभ्यता से टूटने की हिम्मत नहीं करेगी। उसने मेरी राय पूछी: क्या ऐसी लड़की मिलना संभव है? शायद, मैंने सोचा, लेकिन वह उसे कैसे और कहाँ ढूँढ़ेगा?

दौरे ने अभिनय किया क्योंकि इसने एक से अधिक बार किया। सीधे जाकर उसे पाया। लड़की का नाम लिव था, वह एक सन्टी की तरह हल्की और पतली थी। पड़ोसी शहरों में से एक में स्नातकों के उत्सव में, मैंने अचानक तूर को खो दिया। देर शाम ही मैं उसे एक सुनसान कोने में पा सका। वह अपनी कीमती खोज के साथ वहीं बैठ गया। मैं ध्यान से खांसते हुए पास आया, लेकिन उसने कुछ देखा या सुना नहीं। तब तूर ने बड़े उत्साह से मुझे बताया कि एक चमत्कार हुआ है। वह चुने हुए से मिला, केवल वही जो उसने कल्पना की थी उसे संभाल सकता है। उनका परिचय आपसी दोस्तों द्वारा किया गया था। दौरे ने नृत्य नहीं किया, लेकिन किसी तरह उसे रखना आवश्यक था, और उसने लड़की को समुद्र के किनारे टहलने के लिए मना लिया। यहां उन्होंने बात की। उसने उसे तुरंत जीत लिया, और इससे पहले कि वह अपने होश में आता, वह फूट पड़ा:

प्रकृति की ओर लौटने के बारे में आप क्या सोचते हैं?

अगले सेकंड में, वह अपनी जीभ काटने और लहरों में थूकने के लिए तैयार था। सब कुछ खराब कर दिया! वह उसे एक पागल के लिए ले जाएगा ...

लड़की रुकी, फिर उसकी ओर मुड़ी और सख्ती से बोली:

लेकिन यह एक पूर्ण, वास्तविक रिटर्न होना चाहिए।

क्या उसने सही नहीं सुना?

यह दौरा अपने आप बदल जाएगा यदि अब यह बस इसके साथ भाग लेता है, जैसे कि एक पाइप सपने के साथ। वे अगली स्नातक पार्टी में मिलने के लिए सहमत हुए। लेकिन वह नहीं आई। उसे बड़ा दुख हुआ। मुझे उसकी किसी तरह मदद करने के लिए कुछ सोचना था। टूर के साथियों में से एक ने मेरे पिता की कार उधार ली, और हम उस शहर में चले गए जहाँ लिव रहते थे। वहाँ हमने जासूसों की तरह उसके घर के सामने कार में बैठे कई घंटे बिताए। कोई भी ऊपर चलने और दरवाजे की घंटी का बटन दबाने का साहस नहीं जुटा सका, टूर का उल्लेख नहीं करने के लिए, जिसने फिर से खुद पर विश्वास खो दिया था। इसलिए हमने कुछ नहीं छोड़ा। कई दिनों तक वह ऐसे चला जैसे बुखार में हो और यह पता लगाने की कोशिश करता रहा कि वह अब क्यों नहीं आई। केवल एक चीज जो उसने हासिल की, वह यह थी कि वह एक ऐसे व्यक्ति से मिला, जिसने बिना ग्लोइंग छुपाए, कहा कि लिव के पास एक और है। टूर विश्वास नहीं कर सकता था, विश्वास नहीं करना चाहता था, लेकिन लिव अब स्नातक पार्टियों के लिए नहीं दिखा। इसके बाद छुट्टियों का सिलसिला खत्म हो गया। और उसके साथ स्कूल के साल खत्म हो गए।